Mi Barcelona querida, ¿Cómo empezar esta carta que debí haberte escrito hace ya tiempo? Quizás siendo sincero, diciéndote que te pienso muchas veces cuando soy Madrid, cuando estoy en Madrid. Diciéndote, quizás, o también, que no hay vergüenza en ello ni ningún reproche por parte de Madrid. Madrid, la verdadera, la de la gente que […]
Ay, querida. ¿Te puedo llamar así? ¿Puedo prescindir de tu nombre y del mío? ¿Invocarte como a una ventana abierta? Sí. Una ventana abierta. Aquella mujer lo hace todos los días y ni ella ni la ventana tienen nombre. Me dirás que no entiendes, que las he nombrado a las dos: una mujer y una […]
Barcelona, ¿cómo estas viviendo la pesadez atosigante de Coronavirus? A mí se me hace tan insoportable que a veces pienso en dejarle hacer lo que desee. No te preocupes, resisto como Sísifo y su piedra. Aun así, es muy difícil soportar el contacto de Coronavirus. Ya lo sabes. Pegándose a mi cuerpo, tocándome. Con ese […]
Bueno, pues aquí estoy otra vez, escribiéndote desde ese rincón tan mío que te enseñé. ¿Lo recuerdas? Dijiste que te entraban ganas de construir una casa igual, incluso levantar una montaña idéntica y plantar los mismos árboles, allí, en tu parcela, con tal de tener un sitio tan bonito tú también, con el sillón, la […]
¿Cómo están tus vagos, Barcelona?, ¿ya les prestan atención? No me refiero a los burgueses que gustan jugar a la bohemia poética, esos que se han encerrado con sus cigarros y su alcohol y sus videoconferencias ociosas, sino a los mendigos de la plaza de Cataluña, a los pordioseros que deambulan por el Paseo de […]
Barcelona de mis pesares, ¿qué será de nosotras?, ¿qué hará mi gente si en tus faldas hechas de mares no se pueden perder este verano? La gente reclama tus aguas y yo con mis montañas dejo de ser suficiente ahora que mi sol infernal empieza a acecharlos. Puedo escuchar sus pasos en la distancia. Míranos, […]
Querida hermana: Siento haber tardado tantos meses en contestarte. Espero que tus bichejos ya estén bien, o al menos que hayan parado de destrozarte las calles, romperte los cristales, quemarte los coches… Hay que ver la de tonterías que hacen los unos y los otros envueltos en sus trapos nacionales. Entiendo cómo te sientes. Aquí […]
Me piden que te escriba a ti, Barcelona, aunque no sé muy bien quién eres ni a quién he de dirigir mis palabras, si a los operarios que terminan en el cielo la Sagrada Familia, si a las gentes del Raval o a las de Pedralbes y Tres Torres. No sé si debo hablar a […]
Echo de menos a los turistas. A todos. Tú sabes de qué te hablo. En diciembre empezaron a reformar el piso que tenemos enfrente. V y yo estuvimos durante meses —porque la reforma duró tres meses— pensando en quién lo ocuparía. Cuando estuvo terminado, salí al balcón con los prismáticos y vi el interior, tenía […]
Me prometí mil veces no escribir. Olvidarte, desterrarte, cortar contigo para siempre. Usé todos los recursos que se me ocurrieron: montar escenitas absurdas, acusarte de todos mis males y, de paso, de los del planeta; hablar mal de ti a todo el mundo, despreciarte en público, hacerte sentir prescindible; recurrí a la mentira, la violencia… […]
